军中听雨
夏日的余杭，总是属于骄阳与酷暑的天下。从上弦月常来散步的那片天空到金星闪烁的穹顶，自然为辽阔的天际涂上了一层最为纯净的蓝，以至于飘在天边的云絮也不敢轻易地闯入。终于，结成了势力的密云发起冲锋侵略了澄澈的蓝天，天边发出了一声喑哑的嘶吼，瓢泼了一阵的雨，看见街边奔跑着的行人，不好意思地停了一阵子，最终，终于淅淅沥沥地倾泻下来。
他没有料到被阳光炙烤了这么多些日子，竟会得来一场绵柔的细雨抚慰他的疲惫。作为先锋的雨滴，先是着陆到被阳光晒得有些发烫的军帽上，随后，如期而至的大部队进入了他蓬松而稍显凌乱的发梢，渗入了他被汗水和泥尘浸得有些污浊的军外套，渗入了他笔直的裤筒和深绿色的军鞋，渗入了那酷热而显得干燥的空气，渗入了平坦而辽阔的大地。
雨滴从他的帽檐划过，从他的眉梢划过，从他的睫毛划过。被细雨朦胧着的双眼，已经看不太清周遭的事物。他只知道，他更应该笔直地站着，因为他周围一百四十具挺立如青松般的躯体，远方被云雾笼罩的上千位的笔挺的身姿，以及更远方数十万位面向大山面向深谷面向边疆的身体，也不曾为天上而来的水珠改变过自己的身姿。烟雨迷蒙，空气潮湿，牛毛般的雨丝随着和风恣意地洒落在稚嫩却又刚毅的脸庞。于是，婆娑的杨柳影前，迷蒙的启真湖畔，那些湿漉漉却又刚健的身体们，并未改变他们的站姿。
点点滴滴，滂滂沱沱，淅淅沥沥。轻柔而温和的细雨，是大自然最温润的笔触，给予本来苦热的操练一丝诗意的气息。他直起双耳，细心地品味着这个时节不可多得的细雨。杏花，烟雨，江南，也许是这片土地上最显著而优美的意象吧。三千年前，那些在会稽群山中的甲兵们，也大概是听着这淋漓的细雨，拾起闺阁中的佳人从山间采集的藤蔓而编织成的甲衣，拾起垂髫的童子虽不娴熟而卖力磨得锋利的矛戟。那个诸侯纷争、流血漂橹的时代是留不得团聚和欢乐的。于是，在这淋淋沥沥的细雨中，那些在这片细雨中出生成长的青年们，挥别了家中的父母，挥别了邻舍的伙伴，告别的村头的三老，告别了先辈的坟冢。在这淋淋沥沥的雨中走向远方，在这淋淋沥沥的雨中厮杀，在这淋淋沥沥的雨中倒下，在这淋淋沥沥的雨中安息。
绵绵的细雨，是这个民族天赐的甘露，润泽了这片土地上的翠柳和古柏，润泽了长于斯地的万千生灵，润泽了这个民族的气质与感情。这不仅是江南的细雨，也是湖湘的细雨，巴蜀的细雨，齐鲁的细雨，三秦的细雨。他突然意识到，那些在朔方的戈壁里的卫戍战士，是听不到这样温润的细雨的吧。奉命前往安西戍边的唐朝将士们，远行伊宁抗击沙俄侵略的清朝将士们，扛着步枪推着大炮前去解放新疆的人民子弟兵们，在罗布泊、在柴达木研发原子弹的士官们，都不得不告别那关内的细雨吧。那无际的黄沙，那无边的碎石，随着塞北汹涌的烈风呼啸而来，打在唐朝战士，打在清朝战士、打在解放军战士的头颅和脸颊上。那毒辣的骄阳，那狂躁的烈风，那没有一丝水汽的干燥空气，那冬日皑皑的白色荒漠，虚虚幻幻得使人眩晕，却又真真实实地折磨着战士们的心灵。那浥轻尘的渭城朝雨，是那些远赴西域的将士们所能感触到的最后一口故乡的滋味吧。哪怕如此，那些为了盛世的荣光，为了祖国的山河，为了边疆的富强，有一批又一批的将士，踏着前人的足迹，穿过朦胧潮湿的渭城朝雨，穿过落日孤圆的长河，穿过阳关，穿过玉门关，为着心中的信仰，为了民族的使命，向着远方默默前行。塞北的疾风凄厉，那回忆中滴答滴答的轻雨声恐怕是听不见了，只能伸出舌头舔一舔那清凉的雨滴，不知哪个秋风萧瑟的夜晚，那滑入舌尖的柔和而清润的雨丝，可会化作点点相思之泪？
朦胧的雨日，柳梢上、砖瓦上、房檐上，浮漾着湿漉漉的流光。那是一种显得灰白的温柔，却又不时显得幽黯。他感受到了雨水渗入衣裳的微凉，渗入臂膀，渗入两肩，渗入胸脯，也曾经渗入过这个民族的灵魂。那是凄清的冷雨，滴在被日寇重围的南京城内，那潇潇的冷雨，凄凄切切，映照着这个民族的黑白默片。冷雨，滴在沾满烟灰国旗上，滴在尚在发热的枪管上，滴在倒在血泊中的战士身上，滴在这个民族的伤口上。冷雨淅淅沥沥，潇潇地洒在了云雾缭绕的三峡航船上，潇潇地洒在了西南联大的操场和校舍上，潇潇地洒在了黔贵与湖广的军营里。相似的雨，也洒在了宛平城的城墙上，洒在了台儿庄的古城里，洒在了汹涌而浩荡的黄河河水中。这雨，随着民族的危亡从东南的沿海洒向了西南的边陲，又随着民族的复兴，从巴蜀的群山中，从陕北的高原中，从琼海的岛屿中，纷纷扬扬，又洒回了江汉与中原，洒回了麦香飘扬的华北大地，洒回了黑土地与松花江，洒回了北平，洒回了南京，洒回了上海。这是富有朝气和活力的春雨，从蓊郁的水汽凝结成了磅礴的大雨，浇灌了这个民族的希望。
连绵的细雨，哗哗泻泻了一个下午，也许它还会下一个晚上，下一周，下一个月，旬月不断。结束了操课，他步行在充满绿意而盎然的校道上，绵绵的雨仿佛融化了凝滞的灰绿，鲜艳了行道的树木，鲜艳了茂盛了绿草，也鲜艳了他身上的那身军装。这雨，陪伴了这个民族洒过了几个千年，洒过了这个民族的荣光与哀痛，洒过了这个民族的血泪与辉煌。跟随着他并肩行走在暮色中的黄皮肤黑头发们也共同地陪着他的先辈抵御了许多次凶残的外侮，也陪着他的先辈们站在遥远的边陲守护着苍茫的大地。此时的雨，仿佛又有了些历史的厚重感，对故土的熟悉与亲切，对家乡的思念，对民族的热爱，都蕴藉在清凉的细雨中。暮雨无声地滋润着大地，正如那些跟他一同穿着绿军装的战士们，在大家见不到的地方，在那些民族与国家最需要的角落，默默地守护着脚下的泥土。这雨，是轻柔的，是温润的，但也是深沉的，是真挚的。潺潺泻下的细雨，陪伴着一代又一代的战士们走过了那些孤独却又深沉的岁月。眼前的雨，默默而无声，周遭寂静而安宁，他大概体悟到了一些什么。许许多多身披戎装的人，也许都是不善言辞的，他们愿意将他们心中最朴实的感情藏在那最亲切的雨里，随着这雨再点点滴滴地洒回陪伴他们一生的土地。
他明白了，默默地穿行了静谧的暮色中。他将他的思索与遐想融在了淋淋漓漓的雨中，随着这细雨，滋润着那些含蓄而蕴藉的心灵，滋润这个民族最美好的情愫与共鸣。本来不分国度的雨，在此时，也仿佛有了中国的味道，含蓄而委婉，深沉而内敛。哪怕有一天，他行走到异国他乡，他也会怀念起在操练的下午所听到的细雨，那里藏着千百年来无数美好的人，藏着往事，藏着精神。
那下了千年的细雨，依旧在绵绵地润泽着茵茵的土地，点点滴滴，淅淅沥沥，滂滂沱沱。（一团四连 邱泓韬）