|
【一团四连】地图
这地图旧了。
双手的摩挲，岁月的打磨，炮火的洗礼。它皱，地图上的山河难以再铺开，蜷缩如委身大地的枯叶。它脏，灰尘填满了它所有的皱纹，汗水与血液混合凝结，晕染开上面密密麻麻的地名、山名、水名。
它是黑白灰的铺成，而红是唯一的色彩。
他是唯一珍视它的。
他揭开他落满灰尘的表面，一遍遍地抚平它细密的皱纹，抚摸它的伤口，擦拭它，犹如舔舐自己的骨肉，他将它塞进胸口的衣袋，靠近心脏的位置，他的生命全然已经系在它的上面，他是要与它共存亡的。
它是在这纷飞的战火中，唯一伴他左右的。
地图上的每一座山、每一条河、每一座城池都是他的土地，他的忠贞，他的乡愁，他不被侵蚀的信仰。
它知道他所到的每一处，知道他的灵魂匍匐过的每一寸土地的粗粝。也知道他趟过江河时，水波如何在他周围环绕又散去。也知道他所深爱的战友，如何在一处倒下，如何在一处流泪望他，如何在一处由鲜血，浇灌成玫瑰。
他告别了许多人，失散的，逝去的，却始终没有告别它。
夜阑时分，他哭，哭自己无法表达的热爱，哭山河飘摇的肃杀，哭这片土地朦胧的命运，哭那些在他面前逝去的。永久缠绕在他身上的颤抖的灵魂。他在无能为力的悲恸中枕它入眠，他与它，分享一片星光，一个夜晚，一段梦境。
山河翻涌，裹挟着他的记忆纷纷落在他的脚边。那些断垣残壁，破碎在地图上，也破碎在他的心上。那些被侵蚀的村落，跌落在地图上，也跌落在他的梦里。
可是，即使它标画出了所有的道路，那些曲折的山的羊肠，那些赤裸袒露在天空下的大道
——没有一条能带他离开这里。
在这里，它将他埋葬。
没有人知道他的离开，他所站立的土地是他无名的哀伤，是他无名的墓碑。每一位在战火中失去挚爱的人都可以在这里恸哭。他，无数个他，就这样消失，仿佛从未存在，仿佛山河的弃婴。
这半个世纪的风烟终将散去，这漫长的煎熬，凄苦的岁月，在回首间已然化作了一张薄纸，一吐纳的长度，一伸手的距离。
而它，和他，将永远地融化在一起。
（一团四连 倪菲杨）