若以炒茶比军训
一片绿茶，生长在杭州西湖湖畔，待到长成之时，迎来了它一生中唯一一次的军训。
炒茶
采摘——那是晨光微熹之时，茶农厚实的手掌轻轻折下茶树枝头的那一片绿叶，那正是它鲜叶柔嫩的时候，生命之芽才刚刚展露风姿，化作枝头一片莹莹绿意；那也是它生长旺盛的时候，朝阳下闪耀那一颗清亮的露珠。
晾晒——采摘归来的茶农，把片片鲜嫩的绿叶倾倒在用来晾晒的竹筛上，寻个阴凉处，放上大半天。绿叶原本的青草香气渐渐散去，龙井茶香慢慢沁出。
炒制——青锅将茶叶初步翻炒，叶片扁平，水分十去七八。回潮将茶叶摊平在竹筛，约莫一时，水分回复。辉锅最终炒干茶叶，形状甫定。其中十样手法，因材而施，别有风味。
军训
初日——那是一个静谧的早晨，喧嚣的闹铃声惊醒了沉睡的迷梦。睡眼惺忪走到宿舍楼下的集合地点，却在教官们严格的要求下焕发精神。我们虽然还不失一点初当大任的青涩和紧张，但在训练场上严格要求自己、坚持训练的坚韧顽强的精神已然初露端倪。这也是我们生命中一段青春而繁茂的时光。
基础训练——经历了初日考验，基础训练按部就班地开展。立正、稍息、跨立、敬礼……虽说只是重复着简单的动作，但为了做到教官要求的标准我们必须严阵以待。几天训练下来，虽然艰苦程度有限，但从连队生活的点点滴滴可以感受到放任自我的懒散气息已经荡然无存，从中生发出的是军队的严肃和纪律。这不正是一阵脱胎换骨的馨香吗？
分列式训练——掌握了基础动作，分列式训练紧锣密鼓地开始了。首先学习步伐变换时的动作技巧，教官示范、各排分练、集体合练，直至将这些动作技巧基本掌握，方队开始有了初步的架势。分列式训练疲软时，适时适量的休息成为必要。于是教官指示我们在树荫下休息和训练，一扫前日的疲乏和怠慢，方队变得奕奕有风采。而现在只待最后的“辉锅”步骤，经过最终的调整和训练，相信我们最终也能变成内心向往的模样吧。其中各样的训练方法，也无不是为了这个目标而敦促我们不断努力。
军训好比炒茶。对于一片茶叶，炒茶是它一生中必不可少的一环，通过炒茶，一片长于原野的树叶蜕变成弥足珍贵的饮品。而军训对于我们来说又何尝不是如此？虽说经历繁复艰苦的过程，可还是让我们为了成为心中那个更好的自己不断努力吧！相信军训终会使你有所收获。
（左耀尹）