最完满
最完满
其一
大不自多，海纳江河……
真的会有鸡皮疙瘩的感觉。
记得第一次学唱校歌的时候，辉哥说：“这首歌，旋律优美，含义丰富，词律隽永……无愧被评为中国高校校歌中最好听的一首。”
记得第一次排练合唱的时候，学长说：“这首歌，也许你们现在没什么感觉，等到一年后，两年后，十年后，听到时，会起鸡皮疙瘩。”
我思古人，伊彼大禹……
真的没想到能走到这里。
就像学姐说的，第一次选人时，没想过要进决赛的事；
就像参谋说的，能走到这里来，作为理科班已是不易。
但既然已经走了这么远，人总会更加贪心一点，想要更多一点；更何况我们有那么多浅吟低唱，那么多挥汗如雨，那么多踏着夕阳而出又载着清月以归的日子。
其二
团部比赛的时候，站在台上，站在第三排的阶梯上；周围是那些和我一起站军姿，一起扛步枪，一起趴在地上瞄靶，一起坐在路边打盹的同学们——大家都是凌晨五点半集合，晚上十点半回寝，洗个澡收拾一下内务搓一把短袖汗衫几乎已经是极限，妄论有力气天天洗外套，也没有能晾干的自信——仿佛有漫出一股微微的汗味和军服犹余下的人工纤维气味。面前的聚光灯很亮，亮到看不清台下有什么人，又是什么样的表情。
校歌的第一个音起来，什么也看不清，什么也闻不到了。
树我邦国，天下来同。
辉哥说，每年校友会，大家自发唱校歌时都会热泪盈眶，那种感觉……他没有说下去。我现在大概懂了那么一点点吧——那种归属感：对集体的归属感，对学校的归属感，对自己内心的归属感。
虽然离开家，但是就是那时，我才体会到了什么叫做异乡感，又体会到了什么叫家一样的感觉——“一团精英”“光辉十连”。
其三
师部决赛了。
候场时，我想到好多东西——学姐千奇百怪的卖萌开声法；学长自称的独家土方子；得知进决赛之后全连的狂欢掉节操；深夜归来时的静谧与一路蝉鸣……
我们已经那么努力了。
站上台，音乐响起，台下的人群已无足轻重。我们是我们，独一无二，至臻完满。
下台了，开始看节目，才发现山外有山，人外有人。
于是便已看到了结局。
终章
回去的路上，大家都有点默然，有点沉闷。
这大概就是遗憾的感觉吧——对于我们这十几年的求学之路来说，也许经历过太多遗憾。不过这一次，却又有所不同。
并不是所想落空，并不是仍有贪念。
我们已经足够努力，足够幸运。
我们遗憾，却不想重来一次。
这遗憾，已经很完满，够回忆。再想起，会是感到温暖，或是觉得失落呢。
一切留待以后。现在的完满便是极致，便是一切；便是最完满。
光辉十连！（一团十连 程孙甫）