|
【一团九连】胡不归
我有点难受了。
就这么不大点儿疼，倒腾了我三天三夜，反反复复揪着，上上下下扎着，里里外外刺着，说实话，老娘人生霸王剽悍大刀金马。这，算头一遭。
让老娘头发掉了十六根的抓心挠肝事儿:大儿子给出门了。
杭州，离家一千五百六十五点四公里，贼远。离家七十二小时二十三分钟十五秒，贼长。
界壁儿唠扯：你家大儿子读书可有劲儿了，成绩老好，啧啧，杭州那是，都水灵灵的大姑娘。
我嗑瓜子儿：小子二虎八叽，不闯祸都给烧香。
21号，那小子东扒西拉，到处搜东西，内裤袜子充电宝指甲钳挂衣链……稀里马哈扯着拉不上拉链儿的大包乱跑，半只袜子搁包外，一划拉破书散的不要儿不要儿的。老娘叉腰看得都急眼了！!愣小子长多大了还不道自己收拾收拾！
行家一出手，就知有没有。老娘一划拉，一倒饬，疙不溜脆背包行李整整齐齐。
22号，大儿子蔫儿蔫儿地，提包拖箱，低头看着手机，走了。呵！儿大不中留，现在不兴拥个抱，吻个脸啥的啊!老娘风风火火来，杵在玻璃门框，没抱成没亲成，就看着他一步步走进安检区，脚步咔嚓咔嚓，就再也望不到了。
后来，哗啦一下，飞机飞了。后来，我在机场，一个人待了好久。
天光白净，玻璃映出的阳光温暖却残忍。
其实嘛，熊孩子也不是第一次出去浪，搭肩勾背搂腰抱脖儿的德行老娘见得多了，喝啤酒小女友整个浪儿哪有老娘不知道的？只是，太远，长出翅膀，也难到达遥远的南方。
我拉开门，甩掉拖鞋，一脚搭上茶几，蓬乱着头发，呲了口气，低头阖眼假寐。
啧，老娘不爽，莫名其妙地，有点沮丧。
今晚七点半，我推了秀花广场舞的约，翻出贼旧照片，自顾自看了又看，翻了又翻。当年我怀孕七月肚子滚圆，啃一片西瓜夸嚓夸嚓；我医院难产，剖腹生的皱巴巴脏兮兮的小赖皮毛子，那么小，粉嘟嘟的，咋看着还那么可爱呢！小嘎儿三岁被我扯进幼儿园，死乞白列拖着鼻涕泪花儿，一看，心都酥了。大学军训可不水，要啥有啥，他那竹竿儿身板，能扛住吗？小伙子长到现在，眉眼，都开了，像极了我对象，靠着棵大树一脸儿熊样笑得春光灿烂，一看就欠修理!
现在老娘拖鞋板儿准头依然不偏半分，靶子却飞到十一点一八个纬度以南了。
合上影集，手机来了条微信。
麻利解锁，点击。龟儿子总算来了条消息！一张小照片儿，傻小子在阳光下虎楞笑着，阳光温暖，顺着眉眼儿裁剪出棱角，白净小脸儿黑了，却添了爷们儿气概，连着身板儿也长结实魁梧了，看着力见儿多了，直看得老娘心扑腾扑腾。在床上翻来覆去找不到老周公下棋。
十一点半，我起身，挪到窗前，望着楼下稀疏的烟火气儿，叼了根烟。夜云淡淡的，依稀有星光捏碎了撒开，铺成许久不见的银河的模样，夜凉如水，浅色的月老天巴地横躺在云端，做着不问世事的大梦。
傻小子有没有也望着这片同样的天空呢？
看到照片，看到儿子微信新发的军训朋友圈，我明白，傻小伙儿长大了。哭着笑着都长出了自己的枝桠，伸展着枝叶，勃勃地生长开去。而我这个不称职的园丁，搭着梯子都修剪不到那些修长的枝条了。我放手，心里也踏实了，这样一次跌跌撞撞的旅程，我终究只能目送他，走完。
很不争气地，眼泪突然就下来了。
少年辞乡，胡不归？
未完的话，哽咽喉间，再不多说。
但，还有一句，扯嗓子老娘也要让那二傻子听到！
好好军训，好好读书，听到没？不然你娘我削你啊！（一团九连 梁程宏）