唱一首歌谣
闭上眼，我问自己，什么是军训？
看不到眼前的色彩，我的军训不是模式化的迷彩服和针扎版刺痛的双脚。我的军训，是一首首变化多端的歌曲。
它有时是一支低回婉转的小调。有持续不断的哨声，声声清脆；有宏大嘹亮的号声，声声低沉；还有整齐划一的踏步声，声声动听……我们共同用汗水去吹奏，吹奏那支支清韵悠扬的小调。
它有时是一曲激昂交错的交响乐。有那一声声震耳欲聋的口号声在耳边回荡，也有那一次次热情洋溢的拉歌声在双方间相互呼应，还有那一首首振奋人心的军旅歌在校园里此起彼伏……我们用共同用激情去演绎，演绎那曲曲震撼人心的交响乐。
它有时是一首抑扬顿挫的轻音乐。可以是双臂挥动时与衣物间的摩擦声，也可以是席地而坐时军帽与大地轻轻的触碰声；可以是长时间站立后微微带着忐忑之心晃动的脚步声，也可以是解放僵直的身体时不禁脱口的欢呼声；可以是听到接二连三下达各种各样训练命令后的叹息声，也可以是休息围坐时精彩表演结束后的喝彩声……我们共同用时间去谱写，谱写那首首荡气回肠的轻音乐。
我们总是轻轻哼唱，这首首歌谣。
太阳初升时，朝阳温柔的光芒轻揉惺忪的睡眼，我们唱着歌儿，把睡意驱散；烈日当头，微风轻柔地拂过发间，把嘴边的吟诵的歌儿送到远方；夕阳西下，落日的余晖和我们晚归的身影相互依偎，我们哼着歌儿，送倦鸟归家；星空漫天，耳边伴着轻柔的歌儿，我们甜美如睡。
我们会赞叹这歌曲的悠扬，会惊叹这歌声的动听，可是啊，我知道，我最爱的，还是那首留在我们记忆最深处的，断断续续的曲调。
它是一首不知名的曲调，总是和着我们的歌谣轻轻伴唱。你听啊，那和着沉稳的踏步声不断重复的一二一，或者那热烈欢呼声下掩盖住的拳风，抑或还夹杂着从各个方阵传出那声声殷切的命令声……曲调虽微，对于军训却如空气对与我们般不可或缺。这般的美好，就如人饮水，冷暖自知。我感叹，苍白的文字描述不出这阳春白雪；我惋惜，自己终究不是天才，没法记录下这天籁之音。
所以啊，每当太阳又一次东升西落，我祈祷，时光啊，你慢慢、慢慢地走，让我再听听，听听这不成曲调的音乐吧。
(一（一团三连 罗若澜)