喉
发布时间：2015-08-29，点击次数：372
走廊用大理石铺就，一支歌从口中吐出来，就能听到厚重的回声。声音来回滚动，阳光在给它热敷。
“我们当兵的不会唱歌，都是靠吼的。”蹩脚的普通话，粗糙的嗓音。
军人仿佛常年将自己架在柴堆上炙烤，一把火反反复复从天灵盖燃至足弓，拖着耀目的焰尾，烧得焦黑坚硬。军人的喉头或许是火成岩，沸腾、凝固，直到每一句抛出口都带着火灼过的硝烟味，粗糙而铿锵。而任何事情，只要时间一长，就显得残忍。
是有多少颗粒分明的沙石擦过他们笔直的军姿，随手就刮花了他们的喉？
大约是责任与情感，翻涌，斡旋，争先恐后地趴到他们的脖颈，将年轻人清朗的嗓音扭曲成一种我描述不出的嘶吼，每一句口令都像在撕扯声带。
我触摸到我的颈动脉，在这里有力跳动的生命，与我的声带、我的咽喉、我的口鼻是这样接近；在这里有力跳动的生命，我希望它不疾不徐，精致优雅。我从不敢声嘶力竭。
他们却从不在乎，剥开表面精制的釉层，将半身的力气揉碎，从嗓子里重重砸出，掷地有声。
他们都是这样。普遍现象之下，所有的或许存在的艰辛都不值一提，只会想办法去消化这种艰辛，最终呈现出某种过分的坦然，如同海水的蒸汽，咸涩的，弥散在整副躯体之中。
怀着这种过分的坦然与气力，他们的嗓音这辈子都无法归于平和。
他们不自觉地允许这种粗糙黏附在自己身上，成为甩脱不去的标签，标注军人的无上荣光；再将其他所有的体面与柔和狠心抽离，硬生生将一腔清气锻成浊重的石块。
我远远地听着他们直直吼出的口令，清晰地辨认其中的倔强与顽强。