《记念军训君》
一
中华人民共和国建国六十六周年，就是浙江大学为二十五日在紫荆港校区内到来的军训开动员大会的那一天，我独在寝室外徘徊，遇见刘君，前来问我道，“同学可曾为军训写了一点什么没有？”我说“没有”。她就正告我，“同学还是写一点罢；军训历来就很需要同学的文章。”
这是我知道的，凡我所历经的历练，大概是因为往往有始无终之故罢，成效一向就甚为寥落，然而在这样的生活艰难中，毅然预定了十四天考验的就有他。我也早觉得有写一点东西的必要了，这虽然于往后毫不相干，但在学习和生活，却大抵只能如此而已。倘使我能够相信真的可以“百炼成钢”，那自然可以得到更大的安慰， ——然而，现在，却只能如此而已。
可是我实在无话可说。我只觉得所住的并非安乐园。千百个青年的热血，洋溢在我的周围，使我艰于拖沓懈怠，那里还能有什么言语？一往无前，是必须在磨练之后的。而此后几个先驱者的由衷的鼓舞，尤使我觉得庆幸。我已经出离苦痛了。我将深味这军旅的甘甜的果实；以我的最大热情显示于校园，使他们欣慰于我的成长与蜕变，就将这作为后来者的菲薄的祭品，奉献于军训的誓言之前。
二
真正的军人，敢于直面严酷的训练，敢于正视淋漓的汗水。
这是怎样的哀痛者和幸福者？然而造化又常常为庸人设计，以时间的流驶，来洗涤旧迹，仅使留下模糊的伤痕和微漠的悲哀。在这模糊的伤痕和微漠的悲哀中，又给人暂得快意，维持着这得过且过的生活。我不知道这样的生活何时是一个尽头！
我们还在这样的轨道上活着；我也早觉得有写一点东西的必要了。离八月二十五日也已有两天，忘却的救世主快要降临了罢，我正有写一点东西的必要了。
三
在十几载学生生涯之中，军训君是我的老友。老友云者，我向来这样想，这样说，现在却觉得有些踌躇了，我应该对他奉献我的热爱与尊敬。他不是“依旧迷茫的我”的老友，是为了中国亿万青少年茁壮成长的大家的挚友。
他的姓名第一次为我所见，是在三年前夏初我刚刚进入高中，开始接受更多挑战的时候。其中的一个就是他，但是我不认识。直到后来，才有人告诉我，说：这就是军训。其时我才能将姓名和实体联合起来，心中却暗自诧异。我平素想，能够使学生提高身心素质、磨练意志的，无论如何，总该是有些桀骜锋利的，但他却常常微笑着，态度很温和。待到真正训练结束，明白其中的意义，他才始让我体会到身上的责任，于是内心的理解就较多了，他也还是始终微笑着，态度很温和。待到进入大学，往日的记忆犹新，曾经的拼搏浮现，使我黯然至于泣下。毕竟此后似乎就不会再相见了。
四
我向来是不惮以最坏的恶意，来推测中国学生的，然而出乎我的意料，丹青学子竟能如此踊跃地释放自己的力量。
即日证明是事实了，作证的便是一团一连的飒爽军姿。还有一点，便是一团一连的高昂的士气。而且又证明着这不仅是参与，简直是享受，因为刚毅的军姿外还有坚定的目光。
但指挥部就有令，说我们必须坚持！
但接着就有考验，问我们还能否再创佳绩。
鼓舞，已使我热血沸腾；激励，尤使我斗志激昂。我还有什么话可说呢？我懂得中华民族之所以能够崛起的缘由了。拼搏呵，拼搏呵！不在拼搏中爆发，就在拼搏中灭亡。
五
但是，我还有要说的话。
听说，他，军训君，对大家抱有远大的期望。
自然，面对稍有人心者，谁也不会想到退缩。
始终微笑的军训君确是来了，这是真的，有我们的汗水为证；沉勇而友爱的一团一连也来了，有我们的行动为证。当我们一起从容地辗转于中华民族世代相守的军魂之中的时候，这是怎样的一个惊心动魄的伟大呵！中国军人的顽强精神，革命先烈的丰功伟绩，有幸被我丹青学子继承。
但是我们却还不能低头松懈，都清楚这还只是漫漫长征路的开始……。
六
时间永是流驶，街市依旧太平，有限的数位青年，在中国是不算什么的，至多，不过成为闲人饭后的谈资，或者给媒体作宣传的种子。至于此外的深的意义，我总觉得很寥寥，因为这实在不过是一小部分人的奋斗。祖国的伟大崛起的历史，正如煤的形成，当时用大量的木材，结果却只是一小块，但我们还并不在其中的，更何况还只是短短十四天。
然而既然有了付出了，当然不觉要扩大。至少，也当浸渍了亲族，师友，同学的心，纵使时光流驶，只见微痕，也会在这之中看见自己更加清晰的明天，看见社会更加和谐美好的前景，看见祖国更加富强而最终崛起的命运中，而在我们一团一连心中，也将永存每一个人微笑的和蔼的旧影。李贺诗云“报君黄金台上意，提携玉龙为君死。”倘若我们能够像军人一般为社会，为国家奉献青春，也就够了。
七
我目睹一团一连的训练，是始于前天的，虽然是短暂的几小时，但看那干练坚决，百折不回的气概，不禁屡次为之感叹。至于昨天在训练中互相鼓舞，共同坚持，声威浩荡，气凌霄汉的事实，则更足为一团一连的勇毅与决绝，虽遭艰难困苦，压抑一时，而终于没有消亡的明证了。倘要寻求这一次磨练对于将来的意义，意义就在此罢。
卑微者在淡淡的伤痕中，依稀会看见微茫的希望；真的军人，将更奋然而前行。
呜呼，我说不出话，但以此记念军训君！
（一团一连 周立晨）