予己书
亲爱的自己：
嘿，你好吗。
四年前的今天，你重新整理了前一晚带着兴奋和忐忑别上的帽徽、胸牌和臂章，仔细着上崭新的陆军军装，匆忙地集合在停泊于青溪与翠柏间大道的队列之中；你默默跟着绿色的云穿过藕舫路、路过启真湖，在风味餐厅前按捺蠢蠢欲动的口腹与心，重新躺下的那一刻获得梦境般的释然；你拖着沉重的身躯如大象席地而坐但却在《团结就是力量》和《打靶归来》找到涤荡心神纯净的快活，在晚风中大口呼吸少了几分燥热的空气，偶尔偷偷地推推眼镜或是扯扯衣服好让汗干得快一些，在大会上不停用力地鼓掌到两手生疼，又在练完歌后的瞬间恢复完毕体能冲向寝室。
你想回家了，想念曾经熟悉的面庞了；看见未读消息时暗暗感到前所未有的慌张与无奈了，面对甚至无脸庞的人群感到恐惧了；汗被风干了，摇摇欲坠了——捧着易碎却又坚韧无比的勇气，咬着戴着牙套隐隐酸痛的牙，小心翼翼地怀揣教官脸上偶尔露出的笑——庆幸的是没有，没有倒下。
是初秋苦涩、回甘的一杯醇香陈酒。
是初秋偶尔放晴偶尔转阴的天空。
四年前的夜晚，你安静地回复完手机的未读消息，坐在空荡的桌前对着电脑默默梳理回忆。默默地，想要在第二天努力地分清连队“先锋一连，气冲云天，博雅铿锵，一往无前”和团“一团精英，威震紫金，文韬武略，数我丹青”的口号，告诫自己呵护好但又不吝啬手中珍贵的勇敢，说服自己用力完成每一个动作，用力喊出一字一句——哪怕只是甩一甩头或是报出数字。其实你知道，大家都一样。那是最好的我们在汗水浸渍的白日奋力奔跑，那是最好的前辈在尝试中接受考验，那是一辈人在属于自己的时代里竭尽全力去渴望发光发热，去渴望成为未来的太阳，去渴望成为国家的脊梁。
你看，爱国主义的火焰燃得正旺，丹青正在熠熠发光。
晚安，好眠。接下来我就要去做迎接朝阳的那一个了，晨风会很凉快。明天就要拔河了，后天还要合唱比赛，忙得没法联系也没有关系，不用挂念。倒是你，离开或者起飞前还请记得再看一眼。你知道的，四年前迷彩的初秋一直都很漂亮。（一团一连 赵佳琦）